구슬뫼 쉼터

20일전 뵈었을 때 폐렴으로 항생제를 맞으시던 어머니께서 다음날 집중 관리실로 옮겨 콧 줄 식사로 연명을 하시는데도 가깝게 사는 형제들이 자주 찾아뵙기에 나는 오늘에야 아내와 같이 어머니께 갔다. 콧 줄과 항생제 링거를 끼고 누워계신 어머니, 손도 퉁퉁 부으신 채로 누워계신 모습에 가슴이 메어진다. 간호사의 말에 “폐렴증세가 좀 나아졌다, 나빠졌다” 하는데 지금은 좀 나아지신 상태라고 한다. 간병인이 나를 가리키며 누구에요? 물으니 “아들... 예뻐” 하시며 손까지 들어 가리키신다. 또 며느리를 가리키며 누구에요? 물으니 “두 째 며느리”라고 하신다. 지난번에는 나를 큰아들이랬다. 용혁이(네째)랬다 하시었는데 정신은 나아지신 것이다.어디 아프시냐고 여쭈니 “전신이 아프다” 그리고 “절린다”고도 하신다. ..

하온이의 동화 재미 있어요 그런데 2탄은 언제 만드니? 지난번 동화도 1탄만 만들었는데....

손녀가 그림그리기 및 글짓기 대회에서 또 상을 탔다.

'충양지도'라는 80쪽의 책을 아버지께서 보시다가 표지와 마지막 3쪽이 닳아 없어지자 직접 글씨를 써서 보완하신 것. 아버지께서 직접 쓰신 귀한 붓글씨(표지)와 펜글씨.

부름말을 잘못 쓰는 사례를 들어 본다. ①오래전 tv의 한 대하사극(大河史劇)에서 ‘외조카’라는 극중 인물을 보았다. 아무리 생각해봐도 외조카라는 부름말은 있을 수 없는데 이상해서 살펴봤더니 생질(甥姪)을 그렇게 부르는 것이 아닌가, 방송국 홈페이지에 들어가 두 번에 걸쳐 고칠 ..

공중화장실에서 지갑을 하나 주었다. 지갑 속의 신분증을 보니 험상궂게 생긴 빡빡머리의 남자였다. 그런데 현금 365만원과 자기앞 수표 100만원짜리 10장, 10만원짜리 5장이 들어있었다. 가까운 경찰관서에 신고를 하였고 연락처를 주고가라 해서 전화번호를 알려주고 왔는데 며칠 후 경찰..

어머니 건강이 좀 나아지신 것 같고 정신도 비교적 맑아지신 것 같다. “너는 아들이 하나든가? 딸은 시집갔는가?” 등 물으시는 게 기억력이 많이 흐리시긴 하지만, 전처럼 횡설수설하시지는 않는다. 정신이 좀 맑아지시니까 불평불만을 많이 하신다. 집에 가시고 싶어 하시는 말씀, 아들들에 대한 불만, 손자손녀들이 찾아오지 않는다는 말씀, “그게 다 너희들(아버지들)이 잘못 가르쳐 그렇다”는 말씀 등 듣기 송구스런 말씀들.....사 가지고 간 포도를 껍질 벗겨서 드리니 한 알 잡숫고, 오렌지도 까서 드렸으나 아주 조금만, 그리고 초코파이도 드렸으나 그것도 조금 잡숫고 만다. 잇몸이 아파서 못 잡수는 것 같다. 인근 치과에 모시고 가 치료해드리면 좋겠으나 오늘은 나의 호홉기와 관련해서 병원에 다녀오느라 어머니와 ..

2019.3.8. 전날 동네의원에서 폐렴진단을 받고 새벽차로 상경하여 대학병원 응급실에 도착하니 갓 9시가 넘었다. 접수를 하고 복잡한 대기실에 기다리면서 수액을 주입하고 피를 뽑고 소변을 받고 엑스레이와 ct까지 찍고서야 겨우 응급실 침대에 들 수 있었다. 그곳에선 가래를 채취해간다...

4주 만에 찾아뵙던 어머니를 6주 만에 찾았다. 병원가까이에 사는 아우들이 어머니를 자주 찾아뵈니나에게는 설 명절에 가면 좋겠다는 의견에 따라 2주 늦게 찾은 것이다. 정신건강이 많이 흐려지셨는데도 둘째아들인 나를 알아보시고 같이 간 손자도 “성일이냐”고 하시며 반가워하신다. 다만 여러 번 보셨으면서도 손자며느리에겐 예쁘다. 여섯 살 증손자를 보시고는 인물이 훤하게 잘 생겼다. 등 처음 보시는 것처럼 말씀하신다. 30분쯤 대화를 나누고 있으려니 성훈이 조카내외가 찾아왔다. 셋 째 집 손자인 성훈이를 알아보셨지만 손자며느리는 역시 처음 보시는 것처럼 예쁘다고 말씀 하신다. 내일이 설 명절이라고 차마 말씀 못 드리고....불만스런 말씀에 응대하며 그렇게 또다시 한 시간쯤 지났을까, 작별의 인사를 고하려니 송..

하온이가 동화를 만들었다.